Михаил Шемякин. Потом значит никогда

Он уникален. Он несгибаем. Он свободен. Он неутомим. Он - Михаил Шемякин. Время не течет для всех одинаково. Время художника, скульптора, исследователя искусства, профессора Михаила Шемякина вопреки всем законам физики устроено предельно многомерно. Детство он провел в послевоенной Германии, юность в Ленинграде, взросление встретил в Париже, самые яркие четверть века прожил в США. Судьба Шемякина раздвигает все возможные границы - от географических до событийных… Как можно родиться в семье шестикратного кавалера ордена Красного Знамени, лежать в психушке, работать такелажником в Эрмитаже, служить послушником в монастыре, воевать с КГБ и быть высланным в Париж, дружить с самыми легендарными людьми, владеть двумя замками на разных континентах и целым музеем (пусть и воображаемым)?! Как возможно успеть так много пережить в рамках одной жизни? При этом и в искусстве Шемякин - метафизик, гротескист, парадоксалист, визионер, деформатор - кто угодно, только не что-то одно! В фильме Михаил Шемякин рассказывает: почему не любит смотреть в зеркало; что обнаружил в старинных шлемах рыцарей в Эрмитаже; какой лозунг писал ежедневно в течение нескольких месяцев; что вынес из монашеской жизни; как умудрился не сойти с ума в психушке; за что благодарен КГБ и почему презирает современное искусство.