Антон Харитонов, мальчик-аутист, живет с мамой в убитой квартире на окраине большого города. Автор знакомится со своим будущим героем незадолго до того, как его мама тяжело заболевает. Теперь самому Антону грозит интернат для умалишенных, где люди с таким диагнозом, как у него, долго не живут. Борьба за Антона составляет внешний сюжет фильма, в то время как внутренний — главный сюжет, формирует камера, которая с каждой минутой сокращает расстояние между автором и героем. Наступает момент, когда автор вынужден войти в кадр и стать действующим лицом этой истории о встрече и личном выборе, о гордыне и терпении, о границах между Человеком и человеком.